从扶贫攻坚的“上甘岭”，到西南边境的一颗美丽珍珠，看云南临沧——
一个拉祜族乡的“美丽蜕变”（乡村观察）
本报记者 徐元锋
站在今年7月入住的两层小楼前，村民何先荣家的院子就是一个“观景台”：远眺青山，天蓝水清，风云自在。何先荣最自豪的还是新房子：打小从住窝棚式的“杈杈房”，到上一代的“砖木房”，再到如今钢筋水泥的“小洋楼”，他最看重的是：“这房子能抗八级地震！”
云南省临沧市临翔区的南美拉祜族乡，4600多口人，拉祜族群众占七成多。两年前，这里九成以上人口生活在绝对贫困线以下，是当地扶贫的“上甘岭”。如今，这里正渐渐变成祖国西南边疆的一颗美丽珍珠。从“难美”到“南美”，变化何以发生？
“南美”为何难美？
美丽山水的背后，是赤裸的贫穷
去南美乡以前，记者心里打鼓：一个4000多人的乡镇，想搞个扶贫的“盆景”并不难。等到了才觉得：如此“盆景”，多多益善！
“美丽山水的背后，是赤裸的贫穷”，这句话用在南美乡身上并不过分。虽然离市政府驻地只有40多公里，但山路阻隔、居住分散、思路受限，这里一直是扶贫的“硬骨头”。拉祜族是新中国成立后从原始社会末期一步直接跨入社会主义的“直过民族”之一，南美乡在新中国成立前没有一亩水田。即使是到了2012年，这里的农民人均纯收入也只有2300元。
临沧市委书记李小平告诉记者：“拉祜族是在云南总计不到10万人的‘人口较少民族’，不能坐视拉祜族群众一直穷下去。”他主动把南美乡作为自己的“挂钩联系点”。
其实，对南美乡的扶贫一直在做，但一是这里农民家底子太薄，二是“撒胡椒面式”的扶贫年复一年“听不见响”。临翔区住建局的李明军介绍：“村民靠自己住上‘抗震民居房’，再过十年也达不到现在的水平。”成“非常之事”需要“非常之举”，临沧市把南美乡列为“整乡推进”扶贫开发乡，整合资金项目重点推进。
与一般的“整乡推进”扶贫开发不同，南美乡把“扶贫开发”“美丽乡村”和“旅游小镇”建设结合起来，“三合一”地摘穷帽。南美乡党委书记梅建军介绍，这条思路基于乡里的三个优势：一是生态优势，森林覆盖率达78%，有原始森林和古茶园；二是区位优势，离主城区不太远，去大名鼎鼎的双江“冰岛古茶园”只有20多公里；三是民族文化的优势，原汁原味的拉祜族文化相对集中。
从去年11月截至目前，1000多万元的国家扶贫专项资金投入了南美乡，已整合、带动部门和社会资金投入3亿多元。一个生机勃勃的拉祜族乡正在呈现，南美从此不再“难美”。坡脚村党总支书记刘开明形容：“现在和过去比，是别墅和窝棚的区别！” “富不富，就看房和路”
“村美、民富、人欢乐”，才是真正脱贫
“村美、民富、人欢乐”，这是李小平眼里的扶贫标准。他说：“美不美，就看树和水；富不富，就看房和路。”
“南美”是傣语的谐音，本意是“水源头之地”。南美乡树多生态好，山涧清流到处有。在群山披绿的基础上，全乡今年又栽了60多万棵树，村子里要做到“房前屋后10棵树”。而南美要真正美起来，最紧要的就是房和路了。
临翔区区委书记尚东红告诉记者，按照南美乡的“抗震安居房改造工程”计划，全乡共有1022户的房子要重建，今年5月份已基本完成土地平整，年底要全部搬入新居。当地按照拉祜族的建筑风格，拿出三种户型供村民选择。尚书记说：“换新房关键要聚集公共资源，配套发展好产业，让群众住得安稳。”
何先荣家的房子有100来平方米，花了15万元，上级整合资金补助了4万元，从信用社贷款2万元，其余的是他的积蓄和从亲朋好友中借来的。新房子固然好，会不会“洗脚上楼”，步子太大承受不了？何先荣并不怕，他给记者算账：家里的茶叶、水果等收入一年有两万元，四五年时间能还完欠款。
梅建军介绍，南美乡传统的产业是烤烟、茶业、核桃和油菜，现在基本实现了人均8亩核桃、2亩茶叶和8分油菜地。如今乡里正发展“特种特养”，在林下种重楼等中药材，在山涧水里养起了虹鳟鱼。记者去“池秀芭拉虹鳟鱼庄园”的路上，蝴蝶纷飞，清流哗哗。负责人左小清介绍，“庄园”投资1500多万元，如今已完成1/3。“虹鳟鱼只能在没污染的地方养”，他说：“南美乡正合适！”
南美乡真正的梦想在于搞旅游。如今，乡里的旅游环线路基基本贯通，观景走廊已建成，正在打造“外表古朴、装修现代”的古村落接待设施。而如火如荼的“抗震安居工程”改造，无疑将是当地的一笔旅游资源和接待设施。
64岁的南美村拉祜族党总支书记李云，肚里有一部“拉祜经济史”。他慢条斯理地介绍：南美村“大跃进”时才有3亩水田，1991年时水稻亩产只有150公斤，2002年开始种茶叶，2007年村里有了几辆摩托车，如今晚上不用打手电也能串寨子了。李云感慨：“时代在变，拉祜族越来越跟得上了！” “亲要走，背要搂”
大山深处的少数民族也要和时代接轨
跟上时代的，不只是拉祜族群众的住和行等外在表现，还有思想观念和习惯。
“亲要走，背要搂”是当地的一句俗话，意思是亲戚要经常走动，但在别人帮助你的同时也要有主动改变的愿望。李云告诉记者，10年前，村里的拉祜族群众看到来的“生人”就会扭头跑掉，“而如今挂钩的干部来说个什么事，就会主动凑过来”。
不止一个采访对象说，南美乡扶贫开发最大的挑战，是这里的群众缺乏现代生活意识，“盖多大房子都没概念”。也亏了扶贫开发的经历，让拉祜族群众开了眼界、长了知识。在此过程中，挂钩联系的干部和基层带头人很关键。
南美扶贫开发正值“群众路线教育实践活动”进行期间，临沧市委组织部部长贺国飞说：“南美乡就是市、区教育实践活动的‘战场’，扶贫开发效果就是活动成果的‘试金石’。”
市、区两级针对南美乡建立了挂钩帮扶制度，乡干部基本取消了节假日，挂钩的区直部门干部常常一两个月也不出村。在老书记李云眼里，挂钩干部既“在得住”，又“有主意”。
挂钩南华村岩脚村民小组的县地税局干部陈红明记得，刚动员群众建房时，有群众觉得：这些干部来骗我们了。原来，拉祜族传统上老人去世后，居住的茅草房也一起烧掉做陪葬，而新房子就“带不到那边去住了”。加之语言不通，陈红明做工作没少吃苦，如今他都能来上几句拉祜话了。
临翔区人大办公室的董波挂钩多依村二组，他印象最深的村民何金柱以前整天喝大酒，就在新房动工时老婆和他离了婚。在挂钩干部的劝说鼓励下，会泥水活的何金柱就地打工，不但赚了3万多元，还把酒给戒了。董波介绍，由于鼓励自己的房子自己参与建，一些拉祜族群众还学会了“扎钢筋”等技术活。
质朴的拉祜族群众看到了挂钩干部的辛苦，也看到了未来的希望，他们原本就“不爱计较”的个性更表现出来：拓宽路面占到自家的几棵核桃树，不必算钱了；村里成立了“理事会”，乡邻之间的事自己商量；南华村的三个“上访户”，甚至“息访”了……
正如李云所说：“有正事干就能减少‘酒醉人、吵架人’，拉祜群众多接触外面的世界，好处总是多。”
来源:人民日报
